院线重看发现上影节是完整版，删减的近五分钟对人物的立体感和主题有影响，因为那几段有以往少见偏成人视角展现性的一面.     几乎能找到导演所有电影甚至纪录片擅长的元素和影子，在大量物价数字的当代经济社会框架里剖开道德法律的评判，新合作的摄影增加音画设计的镜头留白更显凌厉.     从步履不停开始去茅崎馆创作的是枝裕和走的却是反小津路线，不断实验重复并探求改变至此的集大成.     表面温情中挖掘不易言说的残酷，多样多义性的承接依观者的生活经验可有不同方向的解读.     无论什么家庭还是人联结在一起后必然会发生事情，靠血缘金钱利益维持的羁绊最终都有说不出口的爱，但不管结果好坏小孩和大人无时不在成长选择，岁月流逝要感谢提取的美好瞬间是海滩上屋檐下拥抱中与你陪伴的那一刻，宣告关系的重要价值，也正如片尾被孤寂的个体对外界缘起相识的渴望.     昨天半夜看完，结尾挺搞笑，男主演技不错，最后在医院大闹的情景：各种呼天抢地、跳脚、癫狂.     一下子击中我，让我觉得很真实.     不知为什么想起了范进中举的癫狂样，明明是两种情况，可能共同点就在于都有被世事捉弄的感觉.     虽然主题讲人生的，可粗看之下，明明就是标准的韩剧模式：一个自我封闭、顾影自怜的傲娇男主，被一个平凡但又积极乐观生活的女主从“灵魂”上拯救，生活完全改变.     果然，什么都能做成爱情片.     可余韵之下，今天影片结尾那个把纸老虎扎破的精神病患者一直出现在我脑海，可以想象他当初是如何一本正经地像上帝一样对男主说直肠癌晚期，宣告他的生命即将进入倒计时，然后男主的生活就天翻地覆.     至此，影片又让我有了截然不同的感受，每个人一出生其实就被一个“疯子”宣告：生命开始倒计时.     当你的生命被宣布进入倒计时你会怎么做呢？《美国小说》是由柯德·杰弗森执导，杰弗里·怀特、特雷西·埃利斯·罗斯、埃里卡·亚历山大、伊萨·雷、斯特林·K·布朗主演的喜剧片，于2023年9月8日在加拿大第48届多伦多国际电影节首映，2023年12月15日在美国上映.     该片根据珀西瓦尔·埃弗雷特所著小说《擦除》改编，讲述了失意的非裔美籍作家蒙克出于怨恨，用开玩笑的方式写了一本小说，书中充斥着古怪刻板印象的黑人形象，不料这本书出版后却大受好评的故事.     2024年，该片获得第96届奥斯卡金像奖5项提名，最终获得最佳改编剧本奖.