惜用面庞,多用躯体,少特写多中景全景远景,可能在自杀事件后导演的心境变得更为淡然从容,再加上拍摄期间经受的苦炼和修行,使影片风格质朴而博大,秉持自然本象,限制艺术加工,淡化了日本作品中较强的说教感,让一种无关利害的普世化情谊的光芒照耀并温暖着观者. 笔触的详略浓淡密疏是大师之手,悠远遐思和精神纵深处的固定机位长镜头让时光在自由流淌间凝定驻留,天津老人在篝火映照下的怀乡身影蕴含人生百般滋味令人感慨万千,惊险段落如冰湖迷路割草自救和激流救援 ,节奏加快,更显剪辑和调度功力,配乐和声效对气氛的烘托也恰到好处. 一直觉得将人类的恶劣心性归结为兽性是一种无耻的诋毁,这只是加倍印证了这种恶劣是人类专属,在德尔苏脸上看不到烂熟的文明的负担,纯洁的动物性使他在城市的尔虞我诈中毫无防御力. 又一种高贵的动物,灭绝了勉强两分. 按施拉德自己的说法,这片子在于塑造一个爱无能的人物,其实整个故事也都在这个主题里:处事别扭的舞男基尔(他总不给自己的皮条客面子)迷恋上参议员老婆,而他又卷入了一起谋杀案,情人能给他不在场证明但他不能搞砸情人或客户的名声,于是就在合作者的陷害里无法自拔直到情人站出来为他作证——基尔至此极度迂回的得到了自己想要的爱之证明. 另一方面,施拉德有意控制本片的冷感,但实际效果是呆滞,所有人物看上去都心不在焉,剧情也很散漫,几个配角在剧情上并无必要,只能作为营造“冷感”的笔触之一,这非常低效和愚蠢. 视觉上,施拉德拉来了《无尽攀登》的摄影师,通篇近景、特写为主,景别变换几乎谈不上节奏,滤镜制造的明暗风格看起来也脏兮兮的. 总而言之,这主题没什么意思,风格又死气沉沉令人打不起精神,基尔倒是全裸奉献了一把.