在《戴茜》里边，毛姆早年的环境派上了用场。这是根 据惠斯特堡的一个关于女孩和一名陆军军官私奔的真实故事 而写的，只不过毛姆把惠斯特堡改成布莱克斯堡。女主人公 因为跟随一个已婚的人到伦敦去而被逐出家门，后来嫁给一个有钱的男爵，她的父母因而又急于和她言归于好。毛姆通过这个情节激烈地控诉戴茜家人的虚伪。
可是这两部作品都被出版商费希尔·昂温退了回来。 费希尔·昂温是印刷商人之子，自己创立了出版社，以勇 于革新闻名，曾出版过几位知名作家的早期作品。昂温身 材高大，蓄着胡子，精明强干，在金钱上极其吝啬，在办 公室里则专横跋扈，属下都称他为“洋葱”。 昂温觉得毛 姆的作品不足以给社里带来利益，便让社里的编辑给毛姆 写了封退稿信：这里头有些功力，不过还是欠些火候。毛姆先生 有想象力，文笔也不错，但是对社会的讽刺不够深入， 或者说不够幽默，还不足以引起人们的注意……也许毛姆并没有收到这封退稿信，只是听人家告诉他： 故事太短，要他写再长一些的东西送去。这可算是个小小的 鼓励，于是毛姆丝毫不觉得积极性受到了打击，开始着手写 一部以他在圣托马斯医院产科病房的经历为背景的小说。医 学院的教育不只使他认识人性，同时还给了他创作的题材。 有了亲身的体验，毛姆写起来更加得心应手了。